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Helden der Versöhnung in zeitgenössischen 
Erzählungen über den Spanischen Bürgerkrieg 
von Javier Cercas, Alberto Méndez und Ramiro Pinilla

Marlene Kuch

Eine	 der	 klassischen	 Erscheinungsformen	 des	
Helden ist der Kriegsheld, und seit Homers Ilias 
ist die Erzählung vom Krieg mit der Erzählung 
vom	Helden	 verknüpft.	 Das	 ist	 auch	 dann	 der	
Fall, wenn das kulturelle Konzept des Helden und 
des Heroischen in Frage gestellt oder demon-
tiert wird, denn auch in Gestalt des Antihelden ist 
der	Held	als	falsifiziertes	Idealbild	noch	präsent.	
Der Held als überragende, handlungsmächtige 
Einzelgestalt nährt zum einen den Glauben 
an	 die	Autonomie	 und	 Handlungsfähigkeit	 des	
Menschen .1	Zum	anderen	wirbt	er	für	die	Ideen	
und Werte, die er durch seine außerordentliche, 
 womöglich grenzüberschreitende Tat, aber auch 
durch	 seine	 Opferbereitschaft	 verteidigt.2 Dies 
bedeutet,	dass	der	Held	nur	von	derjenigen	Ge-
meinschaft	anerkannt	und	gewürdigt	wird,	deren	
Werte	er	vertritt.	Wer	für	die	einen	ein	Held	ist,	
kann	 für	 andere	 ein	 Feind,	 Verräter	 oder	 Ver-
brecher sein . Allerdings zeichnet sich der Held 
durch Tugenden aus, wie etwa Mut, Selbstlo-
sigkeit und Idealismus, die über einzelne Grup-
pen	 (z.B.	 Religionsgemeinschaften,	 ethnische	
Gruppen, Nationen) hinaus bewundert werden, 
so dass die heroische „Repräsentativgestalt“3 

das Ansehen ihrer Gruppe innerhalb einer um-
fassenden	Wertegemeinschaft	 zu	 steigern	 ver-
mag . Dies wiederum begünstigt das Selbstbild 
des	Einzelnen,	dessen	soziale	 Identität	auf	der	
Zuordnung zu dieser Gruppe beruht (Petersen 
224) . Auch der literarische Held kann eine posi-
tive	Wirkung	auf	das	Selbstbild	des	Lesers	oder	
des Zuschauers ausüben . Der reale ebenso wie 
der	fiktionale	Held	kann	als	 Identifikations-	und	
Integrationsfigur	dienen,	um	die	sich	eine	reale	
oder eine ideelle Gemeinde versammeln kann . 
Deshalb werden in erster Linie dort, wo Kon-
flikte	und	Kriege	ausgetragen	werden	(Lehmann	
773),	wo	Mitstreiter,	Gefolgsleute	und	‚Gläubige‘	
gewonnen werden müssen, Helden gebraucht 
und Helden gemacht . 

Javier Cercas: 
Soldados de Salamina (2001)4

Im Jahre 2001 erschien in Spanien ein Roman 
über den Bürgerkrieg von 1936-1939, der sich 
vermutlich deshalb zu einem Bestseller entwi-
ckelte, weil er das Verlangen nach dem Helden 
befriedigt:	 Soldados de Salamina von Javier 
Cercas (geb . 1962) wurde in Spanien und auch 
im	Ausland	von	der	Kritik	gefeiert	(Buschmann,	
Held	115)	und	2003	von	David	Trueba	erfolgreich	
verfilmt.5 Der Roman ist in drei Teile gegliedert 
und hat zumindest in erzähltechnischer Hinsicht 
drei Helden, d .h . drei zentrale Protagonisten . 
Da ist erstens der Ich-Erzähler Javier Cercas,6 
ein	 Journalist,	 der	 eigentlich	 ein	 Schriftsteller	
sein	möchte,	zweitens	der	falangistische	Dichter	
Rafael	Sánchez	Mazas,	der	eigentlich	ein	Krie-
ger sein will, und drittens der Bürgerkriegsver-
lierer Antoni Miralles, der sich als echter Kriegs-
held, aber auch als Held der Versöhnung erweist . 
Im ersten Teil des Romans wird geschildert, wie 
Cercas	als	Journalist	auf	eine	Episode	aus	den	
letzten	 Tagen	 des	 Bürgerkriegs	 aufmerksam	
wird, die er zum Ausgangspunkt eines neuen 
Buchprojektes	macht:	Eine	Gruppe	von	Kriegs-
gefangenen,	 darunter	 Rafael	 Sánchez	 Mazas,	
Vater	des	Romanciers	Rafael	Sánchez	Ferlosio	
und Gründungsmitglied der Falange Española,7 
wird in einem Wald in der Nähe eines alten Klos-
ters von einer republikanischen Militäreinheit 
erschossen.	Sánchez	Mazas	kann	in	letzter	Mi-
nute	fliehen,	wird	jedoch	von	einem	der	Soldaten	
verfolgt	 und	gestellt.	Anstatt	 ihn	 zu	erschießen	
oder	erneut	gefangen	zu	nehmen,	lässt	der	Sol-
dat, dessen Identität im Roman nie eindeutig 
geklärt wird, nach einem intensiven Blickkontakt 
den	 wehrlosen	 Flüchtling	 am	 Leben.	 Sánchez	
Mazas überlebt die letzten Kriegstage, indem er 
sich zusammen mit drei republikanischen De-
serteuren versteckt hält . Nach dem militärischen 
Ende	der	Republik	steht	er	auf	der	Seite	der	Sie-
ger,	wird	von	Franco	in	ein	Ministeramt	berufen,	
demissioniert bereits nach einem Jahr und zieht 
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65sich	in	ein	luxuriöses	Leben	als	Schriftsteller	zu-
rück, dessen Ruhm bald verblasst: „Heute erin-
nern sich nur noch wenige Menschen an ihn, und 
vielleicht hat er nichts anderes verdient“ (Cercas 
147) .8	 Diese	 Geschichte	 von	 Sánchez	 Mazas	
wird als Buch im Buch im zweiten Teil des Ro-
mans erzählt . Als Dichter, so heißt es darin, ist 
Sánchez	Mazas	 für	den	Tod	zahlreicher	 junger	
Männer verantwortlich, die sich durch seine „ge-
walttätige	patriotische	Poesie	des	Opfers“	(ebd.	
50)9	für	den	Krieg	entflammen	ließen.	Sein	eige-
nes Verhalten und Handeln im Krieg wird seiner 
martialischen Rhetorik indes nicht gerecht . Er 
selbst gehört gewiss nicht dem „Trupp Soldaten“ 
an, der dem leitmotivisch verwendeten Oswald 
Spengler-Zitat	zufolge	„in	letzter	Instanz	[...]	die	
Zivilisation verteidigt“ (ebd . 89) . Er wird vielmehr 
als Mensch dargestellt, der sowohl Täter als 
auch	Opfer	ist,	als	jemand,	der	nicht	anders	als	
seine	 republikanischen	 Notgefährten	 am	 Ende	
eines längst entschiedenen Krieges um sein ei-
genes	Überleben	kämpft.	Dies	wird	einfühlsam	
geschildert, teilweise aus der Perspektive der Fi-
gur mit der Stimme eines Erzählers, der als An-
gehöriger einer nachgeborenen Generation den 
Antagonismus der beiden Bürgerkriegsparteien 
nüchtern und distanziert betrachtet, keineswegs 
unkritisch	gegenüber	der	Verantwortung	des	fa-
langistischen	Dichters,	aber	auch	nicht	blind	für	
die Verbrechen der Republikaner . Der Roman 
zeichnet	sich	also,	so	kann	man	auf	der	Grund-
lage	 der	 bisherigen	Ausführungen	 zusammen-
fassen,	 durch	 eine	 ausgewogene,	 konsensfä-
hige Darstellung der Vergangenheit aus . Dieser 
Konsens	 setzt	 jedoch,	 wie	 sich	 im	 dritten	 Teil	
des Romans zeigt, die Anerkennung der mora-
lischen Überlegenheit des republikanischen Hel-
den voraus . 

Cercas	 ist	 mit	 der	 vorläufigen	 Version	 seines	
Buches	nicht	zufrieden.	Er	erkennt,	dass	etwas	
Entscheidendes	 fehlt.	Wertvolle	Hinweise	dazu	
ergeben sich aus einem Gespräch mit seinem 
Schriftstellerkollegen	 Roberto	 Bolaño	 bzw.	 mit	
dessen	fiktionalem	Doppelgänger.	Es	wird	immer	
deutlicher, dass Cercas einen Helden braucht, 
und	Bolaño	bringt	ihn	auf	die	Fährte	von	Antoni	
Miralles, den Cercas nach einigen Recherchen 
schließlich	 in	einem	Altersheim	 in	Dijon	ausfin-
dig	 macht.	 Er	 begibt	 sich	 auf	 die	 Reise	 nach	
Dijon,	 um	Miralles	 zu	 treffen	 und	 zu	 befragen,	
vor allem, um sich von ihm selbst bestätigen zu 
lassen, dass er der unbekannte Soldat ist, der 
Sánchez	Mazas	einst	das	Leben	schenkte.	Die	
direkte Frage, ob er es sei, wird zwar von dem 
alten Mann verneint, dennoch gelangt Cercas – 
und	mit	ihm	der	Leser	–	zu	der	subjektiven	Über-
zeugung,10	 dass	 Miralles	 derjenige	 ist,	 den	 er	
gesucht	hat:	der	Held,	der	gemäß	der		Definition,	

die	 Roberto	 Bolaño	 in	 dem	 erwähnten	 Dialog	
formuliert,	im	entscheidenden	Moment	das	Rich-
tige tut, indem er nicht tötet, obwohl die Situation 
es zu verlangen scheint . 

Miralles, dessen Körper von Narben gezeichnet 
ist,	 hat	 nicht	 nur	 im	 Bürgerkrieg	 auf	 der	 rich-
tigen Seite, nämlich gegen den Faschismus ge-
kämpft,	 sondern	 auch	 als	 Fremdenlegionär	 für	
De	 Gaulles	 Freies	 Frankreich	 in	Afrika,	 in	 der	
Normandie, in Deutschland und in Österreich, 
bis er nach acht Jahren durch eine Mine schwer 
verwundet wird und nur knapp überlebt . „[Es] 
gibt keinen, der nicht in seiner Schuld stünde“ 
(ebd . 207),11 denkt bzw . sagt der Ich-Erzähler 
und erinnert sich an das Oswald Spengler-Zitat, 
von	 dem	 bereits	 im	 Zusammenhang	 mit	 Sán-
chez Mazas die Rede war:

Mir	fiel	Sánchez	Mazas	ein	und	José	An-
tonio Primo de Rivera, und mir kam der 
Gedanke, sie hätten vielleicht nicht Un-
recht damit gehabt, dass es in letzter In-
stanz immer ein Trupp Soldaten ist, der 
die	Zivilisation	verteidigt.	Ich	dachte:	‚We-
der	 Primo	 de	Rivera	 noch	Sánchez	Ma-
zas	 hätten	 sich	 jedoch	 träumen	 lassen,	
dass	 sie	 oder	 jemand	 wie	 sie	 nicht	 das	
Recht haben könnten, in diesem extre-
men Trupp mitzumarschieren; sehr wohl 
dagegen vier Araber, ein Neger und ein 
katalanischer	 Dreher,	 der	 durch	 Zufall	
oder unglückliche Umstände dabei war, 
und der sich totgelacht hätte, wäre ihm 
gesagt	worden,	er	rette	uns	alle	 in	 jenen	
Zeiten der Finsternis, und der dies viel-
leicht nur deshalb tat, weil er sich nicht 
vorstellen konnte, dass die Zivilisation 
in diesem Augenblick allein von ihm ab-
hing, und noch weniger wohl, dass seine 
Belohnung einmal ein Zimmer in einem 
Altenheim sein sollte, von dem kein 
Mensch etwas wusste, in einer trostlosen 
Stadt gelegen und in einem Land, das 
nicht	einmal	sein	Land	war.	(ebd.	207f.)12

Sofern	 man	 ihn	 als	 den	 Retter	 von	 Sánchez	
Mazas anerkennt, ist Miralles also ein Held, 
weil er nicht tötet .13 Zugleich ist er aber auch 
ein	wahrhafter	 Kriegsheld,	 ein	Kämpfer	 für	 die	
„Freiheit, die wir heute alle genießen, ohne zu 
wissen, wem wir sie verdanken“ (Buschmann, 
Held 118) . Dazu ist anzumerken, dass an kei-
ner Stelle des Textes etwas darüber ausgesagt 
wird,	ob	bzw.	wie	oft	Miralles	als	Soldat	getötet	
hat	(ebd.	119).	Die	 im	Begriff	des	Soldaten	 im-
plizierte Möglichkeit des Tötens wird zum einen 
durch	 den	 unanfechtbaren	 Wert	 der	 Freiheit	
legitimiert . Zum anderen wird sie aus dem Be-
wusstsein des Lesers verdrängt, indem die Er-
zählung	die	Figurenmerkmale	des	Helden	fokus-
siert, die die Bewunder ung und Empathie des 
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66 Lesers wecken: das Durchhaltevermögen und 
die Unbeirrbarkeit,14 die Miralles als Soldat aus-
zeichnen,	 seine	Opferbereitschaft,	 von	 der	 die	
zahlreichen Narben an seinem Körper zeugen, 
seine persönliche Bescheidenheit, seine Trauer 
um die toten Kameraden, seine Einsamkeit und 
seine ärmlichen Lebensverhältnisse im Alter . 
Diese Attribute sind geeignet, den Leser davon 
zu	überzeugen,	dass	Miralles	mehr	als	Sánchez	
Mazas verdient, als Held gewürdigt und in die 
Geschichte zurückgeholt zu werden . 

Die Rettung des republikanischen Helden vor 
dem	Vergessen	ist	das	Verdienst	des	Schriftstel-
lers Cercas . Sie ist das Ergebnis einer  „quest“, 
einer heroischen Suche des Ich-Erzählers, durch 
welche dieser zugleich sich selbst vor dem Schei-
tern	als	Schriftsteller	bewahrt	 (Schulz	6ff.).	Die	
Suche	folgt	dem	narrativen	Modell	der	Helden-
reise nach Joseph Campbell (und  Christopher 
Vogler) . Unabhängig von ihrer mythologischen 
Begründung	 und	 tiefenpsychologischen	 Aufla-
dung stellt Campbells dreiteilige Formel „Tren-
nung – Initiation – Rückkehr“ (Campbell 36)15 
eine von mehreren Varianten des „kanonischen 
Story-Schemas“ (Eder 26) dar . Mit einer Unter-
gliederung in 12 Stadien16 wird diese Struktur-
formel	 namentlich	 von	 Christopher	 Vogler	 als	
Erfolgsrezept	 für	 Drehbuchautoren	 des	 popu-
lären Kinos gehandelt . Sie kann aber „medien-
übergreifend	 auch	 für	 andere	 Formen	 des	 Er-
zählens	 ‚einfacher	Geschichten‘“	 (Eder	31),	 für	
große und kleine Heldengeschichten herange-
zogen werden .17	Auch	auf	Miralles’	Geschichte	
ist	die	Formel	anwendbar:	Ein	junger	Mann	folgt	
dem	 „Ruf	 des	Abenteuers“	 (Vogler	 56),	 begibt	
sich	auf	einen	Prüfungsweg,	der	über	mehrere	
Schauplätze des Spanischen Bürgerkriegs und 
des	Zweiten	Weltkriegs	 führt,	 gerät	 durch	 eine	
lebensbedrohliche Verwundung in die Nähe 
des Todes18 und kehrt nach bestandenen Be-
währungsproben mit dem „Elixier“ (Cercas 207) 
der Freiheit zurück . Im Falle des Ich-Erzählers 
Cercas bildet eine Lebenskrise den Ausgangs-
punkt	für	die	Heldenreise.	Mangels	Erfolg	sieht	
er sich insbesondere gezwungen, seine litera-
rischen	Ambitionen	aufzugeben	und	wieder	als	
Journalist zu arbeiten .19 Er schreibt einen Artikel, 
in	 dem	die	Schicksale	 der	 Schriftsteller	Rafael	
Sánchez	 Mazas	 und	 Antonio	 Machado	 in	 der	
Endphase des Bürgerkrieges verglichen wer-
den.	Etwa	 zu	der	Zeit	 als	Sánchez	Mazas	der	
Erschießung entging, starb Machado, ein glü-
hender	Fürsprecher	der	Republik,	auf	der	Flucht	
nach	 Frankreich.	 Einem	 Leserbrief	 zu	 diesem	
Artikel, der die einseitige Erinnerungspolitik in 
Spanien	 beklagt	 („Niemand	 hat	 es	 uns	 je	 mit	
dem	kleinsten	Fingerzeig	gedankt,	dass	wir	 für	
die	Freiheit	gekämpft	haben.“,	ebd.	24),20 kommt 

die Funktion des Herolds zu, der „den Helden 
mit	 einer	Herausforderung	 konfrontiert“	 (Vogler	
127).	 Cercas’	Aufgabe	 wird	 es	 demnach	 sein,	
die	Lücke	 in	der	öffentlichen	Erinnerung	zu	fül-
len	und	in	einem	fortgeschrittenen	Stadium	der	
quest	 wird	 sich	 zeigen,	 dass	 die	 Herausforde-
rung darin besteht, den republikanischen Helden 
zu	finden.	Cercas	benötigt	und	erhält	dafür	die	
Hilfe	 von	 verschiedenen	Mentoren.21 Vor allem 
der Historiker Miquel Aguirre versorgt ihn mit 
notwendigen	 Informationen	und	Hinweisen	und	
ermutigt ihn zum Schreiben . Der zweite wich-
tige Mentor ist der bereits erwähnte Roberto 
Bolaño,	der	Cercas	mit	seinen	Gedanken	über	
das	Wesen	des	Helden,	über	die	Aufgaben	des	
Schriftstellers	sowie	mit	 Informationen	über	Mi-
ralles	 davor	 bewahrt,	 sein	 Buchprojekt	 zu	 ver-
werfen	und	an	der	ersten	Bewährungsprobe	zu	
scheitern.	Seine	entscheidende	Prüfung	besteht	
Cercas, indem er an seiner nächtlichen Einge-
bung	 festhält,	dass	Miralles	der	Gesuchte	sein	
muss,	 so	dass	er	 auf	 der	Heimreise	 von	Dijon	
bereits die richtige Fassung seines Buches im 
Kopf	 hat.	 Dabei	 spielt	 die	 schriftstellerische	
Gabe der „imaginación“, also der Vorstellungs- 
und	 Erfindungskraft,22 über die Cercas angeb-
lich	nicht	verfügt	(„es	[fehlt]	mir	an	Einbildungs-
kraft“,	 Cercas	 159),23 eine zentrale Rolle . Als 
Journalist ist Cercas an die ermittelten Fakten 
gebunden, also an das Nein, mit dem Miralles 
die Frage beantwortet, ob er der gesuchte Sol-
dat	sei.	Als	Schriftsteller	aber	hat	er	das	Recht	
und	vielleicht	sogar	den	Auftrag,	mit	diesen	Fak-
ten	 frei	 und	 kreativ	 umzugehen.	 Das	 bedeutet	
freilich,	 dass	 er	 seine	 journalistische	 Distanz	
und	 erinnerungspolitische	 Neutralität	 aufgibt.	
Der Ertrag seiner Reise, das Elixier mit dem er 
nach Spanien zurückkehrt, ist die Wiederbele-
bung des (republikanischen) Helden und seine 
literarische Verewigung, allen intellektuellen Be-
denken zum Trotz . Als (selbst-)ironische Distan-
zierung des Autors von der womöglich allzu naiv 
erscheinenden Heldenbegeisterung kann etwa 
die spöttische Replik des Helden selbst gelesen 
werden, wenn dieser lachend sagt: „Sie haben 
also einen Helden gesucht, was? Und dieser 
Held bin ich, oder? Scheiße, ich dachte sie seien 
Pazifist“	(ebd.	211).24	Dennoch,	wenn	es	zutrifft,	
dass	der	Text	 „Versöhnungsangebote	 für	beide	
Seiten	 formuliert“	 (Buschmann,	 Held 124), so 
bleibt	 festzuhalten,	 dass	Miralles	 eine	 deutlich	
attraktivere	 Identifikationsfigur	 für	 die	 von	 ihm	
repräsentierte Kriegs- und Erinnerungspartei 
darstellt	als	der	Antiheld	Rafael	Sánchez	Mazas.	
Während der republikanische Held nicht nur in 
Spanien,	sondern	auch	im	Weltkrieg,	mithin	auf	
europäischer Ebene (ebd . 118; von Tschilschke 
275) die Freiheit (mit)errungen hat, muss man 
sich	 fragen,	 was	 Sánchez	 Mazas	 eigentlich	
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67 hinterlassen hat (abgesehen davon, dass in Bil-
bao eine Straße nach ihm benannt wurde, wie 
man am Ende des zweiten Teils von Soldados 
de Salamina	erfährt)?	Und	wenn	es	außerdem	
zutrifft,	dass	von	der	„exemplarischen	Verscho-
nung	des	flüchtigen	Faschisten	[...]	durch	einen	
anonymen republikanischen Milizionär ein un-
missverständlicher Versöhnungsappell an die 
ehemaligen Bürgerkriegsgegner aus[geht]“ (von 
Tschilschke	273),	so	ist	zweifellos	derjenige,	der	
Gnade walten lässt, der verschont und verzeiht 
(Buschmann, Held	120f.),25	demjenigen	überle-
gen,	der	der	Verzeihung	bedarf.	Zu	fragen	bleibt,	
ob	der	„ideologische	Brandstifter“	(Bodenmüller	
224)	Sánchez	Mazas,	wie	es	der	Roman	nahe-
legt, die im Sinne einer nationalen Versöhnung 
gebotene Verzeihung tatsächlich verdient hat . 

Spaniens schwieriger Weg zum 
inneren Frieden

Eine echte nationale Versöhnung, d .h . ein er-
innerungspolitischer	Konsens	 in	Bezug	auf	das	
nationale Trauma des Bürgerkriegs wurde in 
Spanien bis heute nicht erreicht . In der Phase 
der transición, also des schrittweisen Übergangs 
von der Diktatur zur Demokratie, war zwar viel 
von	 Versöhnung	 die	 Rede	 (Aguilar	 Fernández	
46ff.).	Diese	bestand	jedoch	in	einem	„pacto	tá-
cito	 entre	 las	 élites	más	 visibles“	 (ebd.	 21),	 in	
einem	 Schweigepakt	 über	 die	 jüngste	 Vergan-
genheit, genauer gesagt, in einer verbindlichen 
po litisch-rhetorischen Neutralisierung die  s er Ver  -
gan genheit (Bernecker und Brinkmann 246) . Die 
Frage nach der Schuld, nach den Tätern und 
Opfern	des	Krieges,	wurde	mit	der	These	vom	
tragischen Bruderkrieg beantwortet, an dem bei-
de Seiten gleichermaßen schuld waren . Mit der 
Deutung des Krieges als „kollektiver Wahnsinn” 
wurde zudem die Frage nach der historischen 
Verantwortung dadurch umgangen, dass „das 
Geschehen semantisch in die Nähe des Patho-
logischen gerückt wurde” (ebd .) . Die Historiker 
sind sich weitgehend einig darüber, dass der 
Verzicht	auf	eine	gegenseitige	Aufrechnung	von	
Verantwortung und Schuld, umgesetzt durch 
entsprechende Amnestiegesetze, eine Bedin-
gung	für	das	Gelingen	der	transición	und	für	die	
Konsolidierung der Demokratie war . Dies be-
deutet allerdings, dass die republikanische Seite 
der Erinnerung, das Leid der Bürgerkriegsver-
lierer	 und	 der	Opfer	 der	 franquistischen	Dikta-
tur	auch	nach	deren	Ende	öffentlich	unsichtbar	
blieben, während die Siegerseite nicht wenige 
Elemente	 ihres	 öffentlichen	 Erinnerungsmono-
pols	 in	 Form	 von	 Gedenktagen,	 Gedenkfeiern	
und Gedenk orten bis weit über das Jahr 1975 
hinaus bewahren konnte . Erst mit der Wende 

zum  neuen  Jahrtausend zeichnete sich in Spa-
nien auch eine Wende der Erinnerungspolitik 
zugunsten der republikanischen Seite ab . Der 
Druck	auf	kommunale,	regionale	und	staatliche	
Regierungen, die noch immer zahlreich vorhan-
denen	 franquistischen	 Herrschaftssymbole	 im	
öffentlichen	Raum	zu	entfernen,	nahm	deutlich	
zu .26 Man begann überall im Land, vermeintlich 
unbekannte	Massengräber	zu	öffnen,	die	sterb-
lichen	Überreste	der	anonym	begrabenen	Opfer	
von Gewalt- und Tötungsaktionen hinter den 
Fronten	 zu	 identifizieren,	 Grabsteine	 und	 Ge-
denktafeln	für	die	Toten	zu	errichten	(ebd.	292f.).	
Überlebende	 Bürgerkriegsverlierer	 und	 Opfer	
der	 Diktatur,	 ihre	 Nachfahren	 und	 Interessen-
vertreter	hielten	die	Zeit	für	reif,	ihre	Version	der	
Erinnerung	 ‚zurückzugewinnen‘.27 Diese Forde-
rung konnte von der Politik nun nicht mehr igno-
riert werden (Cué, Sin reconocimiento) . So löste 
im Jahre 2004 die neu gewählte sozialistische 
Regierung	unter	José	Luis	Rodríguez	Zapatero	
ihr Versprechen ein, ein „Gesetz über die Histo-
rische Erinnerung“ (Ley de la Memoria Historica) 
auf	den	Weg	zu	bringen.	Dieses	Gesetz	konnte	
und wollte den Bürgern natürlich nicht vorschrei-
ben, wie sie sich zu erinnern hatten . Es ging 
vielmehr	darum,	die	Opfer	des	Franquismus	of-
fiziell	anzuerkennen	und	ihre	Rechtsstellung	zu	
verbessern .28	Dies	war	zweifellos	längst	überfäl-
lig,	zumal	nach	den	Befunden	zahlreicher	histo-
rischer Studien der Terror der „Nationalen“ (bzw . 
der	 „Aufständischen“29)	 „deutlich	 mehr	 Opfer“	
(Bernecker	 und	 Brinkmann	 288)	 gefordert	 hat-
te,	als	der	Terror	der	‚Roten‘.	Das	Gesetz	wurde	
nach langen und schwierigen Verhandlungen 
mit verschiedenen Parteien, Bürgerinitiativen 
und	Opfervereinigungen	Ende	2007	verabschie-
det, trotz erheblicher Zugeständnisse ohne die 
Stimmen des konservativen Partido Popular,30 
der sich bereits während der Regierungszeit von 
José	María	Aznar	 (1996-2004)	als	 „Sachwalter	
des	 franquistischen	Erbes“	 (ebd.	 290)	 verstan-
den hatte . Ein Vertreter dieser Partei hatte zu-
vor	 den	 Entwurf	 des	 Gesetzes	 als	 „endgültige	
Beerdigung des demokratischen Übergangs“ 
(Aizpeolea)31 bezeichnet . Es zeigt sich, dass 
die verordnete Versöhnung der transición im 
Sinne der „politische[n] Klugheit“ (Bernecker 
und Brinkmann 341) zwar notwendig, aber ober-
flächlich	war	und	daher	keinen	Bestand	haben	
konnte.	 Vielmehr	 drängt	 sich	 der	 Schluss	 auf,	
„dass	eine	kritische	Aufarbeitung	der	Geschichte	
in	Spanien	offenbar	nur	um	den	Preis	verschärf-
ter	 politischer	 Konfrontationen	 und	 einer	 Art	
Lagerbildung zu haben ist” (ebd . 340) . Tatsäch-
lich gibt es weder eine verordnete Versöhnung, 
noch eine gemeinsame Erinnerung . Erinnerung, 
so	schreibt	der	Historiker	Santos	Juliá	2006	 in	
einem Kommentar in El País, ist eine Fähigkeit 
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68 der einzelnen Person, und da es viele Personen 
gibt, gibt es auch viele Erinnerungen, und diese 
sind	 „fast	 immer	 konfliktgeladen“	 (Juliá).32 Die 
spanische	Gesellschaft	 steht	 demnach	 vor	 der	
Herausforderung,	 diesen	 Konflikt	 auszuhalten	
und	auszutragen,	 ohne	 zu	 zerfallen	 bzw.	 ohne	
die bereits vorhandene Spaltung weiter zu ver-
tiefen.	 Einerseits	 bleibt	 die	 von	 der	 transición 
hinterlassene Erinnerungsschuld gegenüber 
den Bürgerkriegsverlierern abzutragen . Ande-
rerseits	kann	und	will	man	die	Erfolgsgeschichte	
der transición, mithin den Gedanken der Versöh-
nung nicht ohne Weiteres preisgeben . 

Angesichts der Schwierigkeit einer konsensu-
alen	Aufarbeitung	 der	 Vergangenheit	 wird	 ver-
ständlich, weshalb literarische Texte die Über-
windung von Krieg und nationaler Spaltung als 
heroische	Leistung	konstruieren.	Javier	Cercas’	
Held Miralles „lebt den heutigen Spaniern die 
Geste	 des	 Verzeihens	 in	 beispielhafter	 Weise	
vor“ (Buschmann, Held 121) . Der Vertreter der 
Siegerpartei aber wird in Soldados de Salamina 
nicht	nur	auf	der	Ebene	der	erzählten	Geschich-
te,	sondern	auch	auf	der	Ebene	des	Erzähldis-
kurses geschont, nach der Lesart mancher Kriti-
ker sogar „exkulpiert“ (Bodenmüller 224; Wildner 
558ff.).	Der	Autor	nimmt	in	Bezug	auf	die	„histo-
rischen	 Kräfteverhältnisse	 der	 erzählten	 Zeit“	
eine	„Umkehrung	der	Täter-Opfer-Rolle“	(Busch-
mann, Held 120; Wildner 559) vor: „Die Henker 
sind	Soldaten	der	Republik,	die	Opfer	führende	
Vertreter	 der	Rechten“	 (Wildner	 559).	Auf	 eine	
explizite Darstellung der politischen Gewalttaten 
der Franquisten wird verzichtet . 

Alberto Méndez und Ramiro Pinilla, zwei Ver-
treter älterer Generationen, beide ehemalige 
Mitglieder der Kommunistischen Partei, wählen 
in	ihren	ebenfalls	hochgelobten	Texten	eine	an-
dere Strategie . Ihre Erzählungen handeln von 
Männern, die zu Verlierern des Krieges werden, 
obwohl sie der Siegerpartei angehören . Beide 
wechseln die Seiten, der eine, indem er am Tag 
des Sieges aus unersichtlichen Gründen zu den 
Republikanern	 überläuft,	 der	 andere,	 indem	 er	
sich	von	seinen	falangistischen	Kameraden	ab	-
son dert, als diese ihre Macht als Eroberer aus-
üben . Beide teilen das harte Los der Besiegten 
und gehen dabei einen einsamen, beschwer-
lichen und durchaus heroischen Weg, an dessen 
Ende	der	Tod	steht,	der	anders	als	bei	Sánchez	
Mazas	 (der	 einfach	 irgendwann	 stirbt)	 Konse-
quenz und Teil dieses Weges ist . Alberto Mén-
dez	 und	 Ramiro	 Pinilla	 entwerfen	 also	 jeweils	
eine	Büßer-	und	Erlöserfigur,	mit	deren	Hilfe	sie	
im	Gegensatz	zu	Javier	Cercas	die	Botschaft	der	
Versöhnung	mit	der	Anklage	der	franquistischen	
Gewaltherrschaft	verbinden.	

Alberto Méndez: 
Los girasoles ciegos (2004)33

Der Episodenroman bzw . „Erzählzyklus“ (Bo-
denmüller 214)34 Los girasoles ciegos ist das 
erste und einzige literarische Werk seines Au-
tors Alberto Méndez (1941-2004), der wenige 
Monate nach dessen Publikation verstarb .35 Für 
Los girasoles ciegos wurde er nicht nur mit dem 
Premio	Setenil	 ausgezeichnet,	 einem	Preis	 für	
den besten Erzählband des Jahres, sondern 
posthum auch mit dem angesehenen Premio de 
la	 Crítica	 (2005)	 und	 dem	 nicht	 weniger	 wich-
tigen Premio Nacional de Narrativa (2005) .
 
Der Protagonist der ersten Episode von Los 
girasoles ciegos, „Erste Niederlage: 1939 oder 
Wenn	 das	 Herz	 aufhören	 würde	 zu	 schlagen“	 
(Méndez 7),36 heißt ironischerweise Carlos 
	Alegría,37	obwohl	es	sich	um	einen	tieftraurigen,	
buchstäblich niedergeschlagenen Menschen 
handelt.	Alegría	 entstammt	 dem	niederen	Adel	
und	schließt	sich	1936	aufgrund	seiner	Herkunft	
wie	 selbstverständlich	 dem	 aufständischen	Mi-
litär an, „um zu verteidigen, was immer seins 
gewesen war“ (ebd . 20) .38	Er	wird	 jedoch	nicht	
an die Front geschickt, sondern dient dem Va-
terland während des gesamten Krieges als 
Versorgungsoffizier.	Am	 frühen	 Morgen	 des	 1.	
April 1939, nur wenige Stunden bevor General 
Franco	 den	 Krieg	 für	 beendet	 erklärt,	 läuft	 er	
mit erhobenen Händen und den Worten „Ich bin 
ein Kapitulierender!“ (ebd . 13)39 zu den Repu-
blikanern über . Diese reagieren teils mit Gleich-
gültigkeit,	 teils	 mit	 Befremden	 („Man	 hielt	 ihn	
für	einen	Verrückten“,	ebd.	14).40 Im republika-
nischen Hauptquartier in Madrid, in das man ihn 
als	 Gefangenen	 bringt,	 sind	 bereits	 hektische	
Fluchtvorbereitungen im Gange . Die Soldaten 
Francos, die wenig später das Gebäude unter 
ihre	 Kontrolle	 bringen,	 bezichtigen	Alegría	 der	
Dummheit und des Verrats: „Du bist ein Idiot und 
ein Verräter“ (ebd . 23) .41	Seine	Mitgefangenen,	
republiktreue	Offiziere,	betrachten	ihn	als	Feind	
und	sprechen	nicht	mit	 ihm.	Er	 fühlt	 sich	unter	
ihnen verloren und einsam, bedrückt von „Un-
tergangsgefühlen,	feindseliger	Einsamkeit,	rück-
sichtsloser Angst“ (ebd . 25) .42 In einem kurzen 
Kriegsgerichtsverfahren	 erhält	 er	 Gelegenheit,	
sich	zu	erklären.	Als	Beweggrund	für	seinen	ei-
genwilligen Schritt gibt er zu Protokoll, dass die 
Armee, der er angehörte, den Gegner nicht be-
siegen, sondern töten wollte . Seine Aussagen 
werden	 in	 Form	eines	 fingierten	Prozessproto-
kolls wiedergegeben: 

Danach befragt, ob die glorreichen der 
nationalistischen Armee der Grund sei-
nes Vaterlandsverrats seien, antwortet er: 
Nein, der wirkliche Grund ist, dass wir 
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69die  Volksfront damals nicht besiegen 
wollten. Befragt, was wir dann wollten, 
wenn wir in dem glorreichen Kreuzzug 
nicht siegen wollten, antwortet der An-
geklagte: Wir wollten sie töten. (ebd . 29, 
Kursivschrift	im	Original)43

Alegría	wird zum Tode verurteilt und steht einige 
Tage später vor einem Erschießungskomman-
do.	Offenbar	 aufgrund	 des	Umstands,	 dass	 er	
sich in einer dicht gedrängten Gruppe weiterer 
Verurteilter	 befindet,	 wird	 er	 nicht	 tödlich	 ge-
troffen	und	kann	sich	 schwer	 verletzt	 aus	dem	
Massengrab	befreien,	in	dem	er	mit	den	anderen	
verscharrt	worden	war.	Von	den	Toten	auferstan-
den,	macht	er	sich	auf	den	Weg	in	sein	Heimat-
dorf.	 Unterwegs	 wird	 er	 von	 Bauern	 notdürftig	
versorgt,	 so	 dass	 er	mit	 letzter	Kraft	 sein	Dorf	
erreicht, allerdings nur, um sich den Soldaten 
der siegreichen Armee zu stellen, die dort Stel-
lung bezogen haben . Obwohl er sich als einer 
der Ihren zu erkennen gibt („Ich bin einer von 
euch“, ebd . 40)44 – immerhin trägt er noch die-
selbe	Uniform	–,	kommt	er	wieder	ins	Gefängnis,	
wo er irgendwann später mit einem Gewehr, das 
er einem seiner Wächter entreißt, sein Leben 
selbst beendet . 

Der Schlüsselsatz „Ich bin einer von euch“, mit 
dem das erste Kapitel von Los girasoles ciegos 
endet,	 erscheint	 insofern	 rätselhaft,	 als	 er	 sich	
eindeutig	an	Carlos	Alegrías	eigene	Leute	wen-
det, obwohl er sich doch eigentlich entschieden 
hatte,	 zu	 den	Anderen	 zu	 gehören.	Aufschluss	
darüber gibt der bereits zuvor wiedergegebene 
Wortlaut der Notizen, die man nach seinem end-
gültigen	 Tod	 in	 seinen	 Taschen	 findet	 und	 die	
laut	Auskunft	der	Erzählinstanz	auf	die	Wachsol-
daten vor seinem	Dorf	zu	beziehen	sind:

Sollen diese matten, überdrüssigen 
Soldaten da vor mir etwa den Krieg ge-
wonnen haben? Nein, die wollen heim 
nach Hause, wo sie nicht als siegreiche 
Kämpfer, sondern als dem Leben Ent-
fremdete ankommen werden, dem Ei-
genen Entwöhnte, und sich nach und 
nach in besiegtes Fleisch verwandeln 
werden. Sie werden mit den Unterle-
genen verschmelzen, von denen sie 
sich allein durch das Stigma ihres ge-
genseitigen Grolls unterscheiden wer-
den.	 (ebd.	40,	Kursivschrift	 im	Original)45

Sieger und Besiegte verschmelzen diesen Zei-
len	zufolge	zu	einer	gleichförmigen	Menge	von	
Geschlagenen . Hier klingt das bereits bekann-
te Motiv des Bruderkriegs an, in dem es nur 
Verlierer	 geben	 kann.	Wenn	Carlos	Alegría	 zu	
den nominell siegreichen Soldaten sagt: „Ich 
bin einer von euch“, so sagt er damit auch: Ihr 
seid wie ich, ihr seid alles andere als Sieger 
 (Bodenmüller 220) . Das ist nur bedingt richtig . 

Beschreibt man den Krieg als menschliche Ka-
tastrophe, so haben in der Tat alle verloren, die 
daran teilgenommen haben, denn der Verlust 
der	 Humanität	 beschädigt	 nicht	 nur	 die	 Opfer	
kriegerischer Gewalt, sondern auch die Täter . 
Andererseits	beruht	Méndez’	Erzählung	 jedoch	
gerade	 auf	 dem	 realen	 Unterschied	 zwischen	
Siegern und Besiegten . Die einen überleben das 
Ende	der	Kampfhandlungen,	die	anderen	nicht.	
Eben deshalb ist der Alleingang des Hauptmann 
Alegría	so	„verrückt“	(Méndez	17)	und	in	seiner	
Verrücktheit – das heißt, in seiner Normwidrig-
keit – so heroisch . Weshalb sucht einer gerade-
zu den Tod, während alle anderen um ihr Über-
leben	 kämpfen?	 Eine	 solche	 Handlungsweise	
erscheint psychologisch nicht besonders plausi-
bel	und	 insofern	überkonstruiert.	Die	scheinbar	
unmotivierte,	 ja	 widersinnige	 Kapitulation	 des	
franquistischen	 Offiziers	 ist	 ein	 symbolischer	
Akt,	 dessen	 Bedeutung	 sich	 nur	 auf	 der	 Dis-
kursebene	 manifestiert.	Auf	 der	 Ebene	 der	 in-
szenierten	 Realität	 vermag	 Alegría	 mit	 seiner	
Aktion	niemanden	zu	retten	und	nichts	am	Lauf	
der Dinge zu ändern . Niemand versteht, worum 
es	dem	Überläufer	geht,	allzu	fern	liegt	dessen	
Botschaft	der	Brüderlichkeit	für	die	übrigen	han-
delnden Figuren, die ganz und gar im Horizont 
des	 dramatischen	Geschehens	 gefangen	 sind.	
Der	Leser	findet	jedoch	genügend	Hinweise,	um	
erkennen zu können, dass der Held mit seinem 
Opfergang	 symbolisch	 die	Schuld	 für	 den	Ver-
nichtungskrieg	seiner	Armee	auf	sich	nimmt	und	
damit	eine	Voraussetzung	für	eine	künftige	Ver-
söhnung	schafft.	Einen	kurzen	Moment	der	Ver-
bundenheit	erlebt	Alegría	auf	der	Fahrt	zur	Hin-
richtungsstätte.	 Frühere	 Differenzen	 zwischen	
den Todeskandidaten werden in dieser Grenz-
situation	hinfällig,	und	so	findet	er	endlich	einen	
„Platz	in	der	Gemeinschaft	der	Besiegten“	(ebd.	
32) . Seine Bitte um Vergebung bezieht sich nicht 
auf	 ein	 von	 ihm	 persönlich	 verübtes	 Unrecht,	
sondern	wird	stellvertretend	für	die	Kriegspartei	
ausgesprochen, die er repräsentiert:

Im	 Lastwagen,	 zusammengepfercht	 und	
Halt suchend, blickten sich alle Verurteil-
ten in die Augen, nahmen sich bei der 
Hand, pressten sich einer gegen den 
anderen.	Auf	halber	Strecke	suchte	eine	
Hand die seine, und seine Einsamkeit ver-
flüchtigte	sich	in	einem	stummen,	langen,	
innigen Händedruck, der ihm Platz in der 
Gemeinschaft	 der	 Besiegten	 einräumte.	
Nach der Hand ein Blick . Weitere Blicke, 
weitere Augen, gerötet von Erschöp-
fung	 und	 ersticktem	 Weinen.	 ‚Vergebt	
mir‘, sagte er und tauchte ein in diesen 
Haufen	 jammervoller	 Körper.	 (ebd.	 32)46
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70 Die	Deutung	des	Helden	als	Versöhnungsstifter	
kann	sich	darüber	hinaus	auf	die	topografische	
Beschreibung	 der	 Landschaft	 stützen,	 in	 der	
dieser	sich	bewegt.	Der	Weg	in	sein	Heimatdorf	
führt	Carlos	Alegría	über	ein	Gebirge,	das	vom	
Erzähler zur räumlichen Metapher erklärt wird 
für	 die	Teilung	Spaniens	 in	 zwei	 feindliche	 La-
ger, so dass die Überquerung des Gebirgszugs, 
die dem Helden eine äußerste Anstrengung ab-
verlangt,	für	die	Überwindung	dieser	Feindschaft	
steht:

Die	 dort	 aufragende	 Gebirgskette	 teilt	
Spanien	 in	zwei	Hälften,	und	uns	kommt	
es	 jetzt	 vor,	 als	 sei	 die	 unmensch-
liche Strapaze, sie zu überqueren, 
eine andere Form gewesen, das Ent-
zweiende	 zu	 verleugnen,	 stets	 auf	 bei-
den Seiten sein zu wollen . (ebd . 37)47

Alegrías	 Weg	 ist	 im konkreten wie im übertra-
genen	 Sinn	 ein	 Prüfungsweg	 und	 seine	 Ge-
schichte	 folgt	 dem	 Modell	 der	 Heldenreise:	 Er	
löst sich aus seiner Gruppe, überschreitet durch 
seine Kapitulation die Schwelle zu einer anderen 
Welt,	wird	einer	Reihe	von	Prüfungen	unterzogen	
(Gefangenschaft,	Verhöre,	Gerichtsverfahren	mit	
Todesurteil) und in die Welt der Besiegten einge-
weiht	 (Initiation),	wozu	 insbesondere	der	 für	die	
Heldenreise konstitutive Abstieg in das Reich des 
Todes	gehört	 ebenso	wie	 die	Auferstehung	aus	
diesem	Reich	(Vogler	274f.).48 Der Weg über das 
Gebirge	führt	ihn	zurück	zu	den	Seinen	(„Ich	bin	
einer	 von	 euch“,	 Méndez	 40),	 die	 jedoch	 blind	
und	 taub	sind	 für	die	 „Segnung“	 (Campbell	41),	
die er ihnen bringt, bestehend in dem Gedan-
ken	 der	 Gemeinschaft	 aller	 Leidtragenden	 des	
Krieges, der sich auch die Sieger anschließen 
könnten, würden sie nur erkennen, dass auch sie 
letztlich	 Verlierer	 sind.	Auch	 ohne	 Rückgriff	 auf	
Campbells Modell ist die Bezeichnung Held, die 
im	Text	selbst	nicht	vorkommt,	für	diese	Figur	ge-
rechtfertigt.	Carlos	Alegría	opfert	sein	Leben	 für	
eine	„größere	Sache“	(Lehmann	772)	und	erfüllt	
damit	 ein	 zentrales	 Kriterium	 für	 die	 Definition	
von	Heldentum.	Weitere	elementare,	auf	ihn	zu-
treffende	 Kennzeichen	 sind	 die	 Einsamkeit	 des	
Helden (ebd . 775) und sein „Handeln im Ange-
sicht des nach menschlichem Ermessen sicheren 
Scheiterns“ (ebd . 777) . Dieser Held ist Zeuge und 
Ankläger	und	schließlich	auch	Opfer	der	Gewalt	
seiner eigenen Leute . Somit erlaubt der Kunst-
griff	 dieser	 stilisierten	 und	 etwas	 „rätselhafte[n]“	
(Bodenmüller	 220)	Märtyrerfigur	 dem	Autor,	 die	
siegreiche Bürgerkriegspartei gleichzeitig zu be-
lasten und zu entlasten . Méndez verteidigt einen 
einzelnen Vertreter dieser Kriegspartei als Men-
schen mit Gewissen und als heroisch Leidenden 
und klagt zugleich anhand dieser Figur die Ver-
nichtungswut der Siegermacht an .

Ramiro Pinilla: 
La higuera (2006)49

Auch der Roman La higuera von Ramiro Pinilla 
wird technisch aus der Sicht eines Täters, 
moralisch	 jedoch	 vom	 Standpunkt	 der	 Opfer	
der	 franquistischen	 Repressionspolitik	 erzählt.	
Auch	bei	Rogelio	Cerón,	der	Hauptfigur	dieses	
Romans, handelt es sich um eine nachgerade 
kuriose,	 thesenhaft	 stilisierte	 Ausnahmefigur,	
die	 gleichermaßen	 Täter	 wie	 Opfer	 ist.	 Die	
mörderische Dynamik der Tätergruppe zeigt 
sich in La higuera nicht zuletzt darin, dass ihr 
der	 Held,	 der	 im	Gegensatz	 zu	Carlos	Alegría	
ein aktiver Überzeugungstäter ist, nach seinem 
Ausstieg	aus	der	Gruppe	selbst	zum	Opfer	fällt.	
Dadurch wird er vor der Verurteilung durch den 
Leser	 gerettet,	 auch	 wenn	 keine	 tiefgreifende	
Läuterung	stattfindet.	Zweifellos	besteht	 jedoch	
das Hauptanliegen dieses Romans darin, „die 
versteckten	Opfer	des	Spanischen	Bürgerkriegs	
sichtbar“ (Buschmann, Baum der Täter) zu 
machen .

Der baskische Autor Ramiro Pinilla (geb . 1923), 
der alle seine Werke in castellano geschrieben 
hat, machte bereits zu Beginn der 1960er Jahre 
mit dem sozialkritischen Roman Las ciegas hor-
migas	(1961)	als	Schriftsteller	auf	sich	aufmerk-
sam .50 Danach brachte er seine Texte lange Zeit 
in einem kleinen, von ihm selbst gegründeten 
Verlag in Bilbao heraus . Erst 2005 trat er mit der 
bei Tusquets in Barcelona er  schienenen Rom-
antrilogie Verdes valles, colinas rojas wieder in 
den Gesichtskreis ei ner größeren literarischen 
Öffentlichkeit.	 Das	mehr		fach	 preisgekrönte	 vo-
luminöse Opus schil dert die Geschichte einer 
Familie vor dem Hintergrund der Geschichte des 
Baskenlands zwischen 1880 und 1980 . Schau-
platz einiger Romane von Ramiro Pinilla, unter 
anderem der Kriminalromane Sólo un muerto 
más (2009) und El cementerio vacío (2012) ist 
die Kleinstadt Getxo unweit von Bilbao, in der 
der Autor bis heute lebt . Auch die Geschichte, 
die in La higuera erzählt wird, ist dort ange-
siedelt:	 Im	 Jahre	 1937,	 nachdem	 die	Aufstän-
dischen	das	Baskenland	erobert	haben,	führt	ein	
Trupp von insgesamt sechs Falangisten, dem 
auch Rogelio Cerón angehört, in der Gegend 
um Getxo sogenannte Säuberungen (Collado 
Seidel 186) durch . Als sie den Lehrer Simón 
García	und	seinen	sechzehnjährigen	Sohn	ab-
holen und erschießen, geschieht etwas Merk-
würdiges.	 Rogelio	 fühlt	 sich	 zutiefst	 getroffen	
von	dem	Blick	des	jüngeren,	etwa	zehnjährigen	
Sohnes des Lehrers, den die Falangisten wegen 
seines geringen Alters ebenso verschonen wie 
die	weiblichen	Mitglieder	der	Familie	García.	Der	
Blick des Jungen, den er als Ankündigung einer 
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71späteren	Vergeltung	deutet,	lässt	Rogelio	fortan	
nicht mehr los . Er gibt vor, krank zu sein und das 
Bett hüten zu müssen, während seine Kame-
raden ihre paseos, wie die    Erschieß ung stouren 
euphemistisch	 genannt	 werden,	 fortsetzen.	
Bei	 ihnen	 stößt	 Rogelios	 Verhalten	 auf	 Un-
verständnis und Missbilligung, während es 
von	 Cipriana,	 der	 frommen	 Ehefrau	 des	 Bür-
germeisters, in dessen Haus der Falange- 
Trupp	 Quartier	 bezogen	 hat,	 unterstützt	 wird.	
Am Ort der Erschießung sind die Leichen, die 
die Täter liegen ließen, bereits begraben . An-
stelle eines Kreuzes wird das Grab durch ei-
nen	 Zweig	 markiert,	 der	 aufrecht	 in	 der	 Erde	
steckt . Rogelio erkennt, dass dies das Werk des 
zehnjährigen	Gabino	García	 ist,	und	obwohl	er	
selbst	nicht	geschossen	hat,	fühlt	er	sich	durch	
den Blick des Jungen dazu ausersehen, immer 
wieder an diesen Ort zurückzukehren und sich 
bald ständig dort niederzulassen . Er glaubt, 
dem unausgesprochenen Willen des Jungen zu 
folgen,	 indem	er	die	Grabstelle	und	den	 in	die	
Erde gesteckten Zweig Tag und Nacht bewacht . 
Während das Grab selbst bald nicht mehr als 
solches zu erkennen ist, entwickelt sich aus 
diesem	Steckling	nicht	zuletzt	dank	seiner	Pfle-
ge und Wachsamkeit ein Feigenbaum, der als 
einziges,	nur	 für	Eingeweihte	erkennbares	Zei-
chen an die Bluttat erinnern würde, wenn der Ort 
nicht durch den sonderbaren Einsiedler zu einer 
Attraktion	 für	Gläubige	und	Neugierige	werden	
würde . Cipriana bringt Rogelio Lebens mittel, 
sorgt	 dafür,	 dass	 er	 eine	 einfache	 Be	hausung	
erhält	und	tauscht	seine	Falange-Uniform	durch	
ein	 einfaches	 Gewand	 aus,	 so	 dass	 ihm	 das	
Aussehen und das Ansehen eines christlichen 
Eremiten verliehen wird . Rogelio weicht zumin-
dest in den ersten Jahren allein aus Angst vor 
der Rache des Jungen nicht von der Stelle, an 
der der Feigenbaum wächst . Er rechnet damit, 
dass der Junge ihn umbringen wird, sobald er 
sechzehn ist – nach den Regeln der Falange 
alt genug, um zu töten und selbst getötet zu 
werden.	 Als	 scheinbar	 frommer	 Eremit	 erwirkt	
Rogelio	 jedoch	Gabinos	Aufnahme	 in	ein	Prie-
sterseminar, denn, so sein Kalkül, ein Geistlicher 
darf	nicht	töten.	Der	heranwachsende	Junge	tut	
ihm tatsächlich nichts . Dennoch hütet Rogelio 
weiterhin das unscheinbare Grab und den inzwi-
schen	Früchte	tragenden	Feigenbaum,	jahraus,	
jahrein,	 ins	gesamt	 fast	 30	 Jahre	 lang.	 Weder	
seine Kumpane von der Falange, noch die von 
ihnen herbeigeholte Verlobte Rogelios können 
ihn davon abbringen . Im Jahre 1966 schließlich 
sollen der Feigenbaum und sein Hüter Platz ma-
chen	 für	eine	Schule.	Rogelio,	der	dank	seiner	
Falange-Kontakte über das Nießbrauchrecht 
für	 die	 Parzelle	 verfügt,	 widersetzt	 sich	 dem	
Drängen der Gemeindevertreter und schlägt 

sämtliche Entschädigungsangebote aus . Damit 
macht er sich auch seine ehemaligen Freun-
de	zu	Feinden,	 insbesondere	den	Anführer	des	 
Trupps, den reichen Fabrikanten Pedro Alber-
to Echabarri . Der Grabwächter steht als leben-
diges	Mahnmal	 für	eine	Vergangenheit,	die	der	
Großunternehmer, der um sein Ansehen als An-
gehöriger	 der	 gesellschaftlichen	 Elite	 fürchtet,	
für	immer	begraben	und	vergessen	wissen	will.	
Deshalb möchte er, dass Rogelio verschwindet . 
Eines	 Tages	 tauchen	 seine	 fünf	 früheren	 Ka-
meraden	 bei	 ihm	 auf,	 mit	 reichlich	Alkohol	 im	
Gepäck	 für	ein	Trinkgelage.	Das	Fest	mit	Sekt	
und Gesang ist indes nur ein Vorwand, der die 
Ausführung	ihres	Planes	erleichtern	soll:	Roge-
lio wird an einem Ast des Feigenbaums erhängt . 

Der Roman wird vollständig in Ich-Form erzählt . 
Der Hauptteil, in welchem Rogelio Cerón selbst 
seine Geschichte aus seiner Perspektive er-
zählt, wird eingerahmt von zwei vergleichswei-
se	kurzen	Teilen,	die	ebenfalls	 in	 Ich-Form	aus	
der Sicht der Lehrerin Mercedes Azkorra die 
Außenperspektive	auf	den	Helden	vermitteln.	In	
der Selbstdarstellung erscheint Rogelio Ceróns 
Geschichte	wenig	 heldenhaft.	 Er	 scheint	 keine	
Wahl zu haben und tut, was er tun muss, und 
zwar	in	erster	Linie	für	sich	selbst.	Nur	durch	die	
Außendarstellung wird seine Wirkung und Be-
deutung	 für	 andere	 und	die	Einordnung	 seiner	
Geschichte in einen überindividuellen Zusam-
menhang deutlich . 

Die Lehrerin Mercedes Azkorra wird Zeugin 
des	falangistischen	Terrors,	der	auch	die	Fami-
lie	 ihres	Kollegen	Simón	García	 grausam	 trifft.	
Sie besucht die verängstigten Hinterbliebenen 
der erschossenen Männer, und durch sie nimmt 
auch der Leser an deren Leid Anteil . Außerdem 
erfahren	wir	 durch	 sie,	 dass	 der	 seltsame,	 auf	
einer Wiese am Stadtrand hausende „arme 
Teufel“	 (Pinilla	9)51 von den Einheimischen den 
baskischen Spitznamen „Txominbedarra“ er-
hält . Das Wort bezeichnet ein besonders hart-
näckiges	Unkraut	(ebd.	21).	Rätselhaft	erscheint	
der Lehrerin vor allem, weshalb ausgerechnet 
ein Falangist sich so verhält wie dieser Txomin-
bedarra.	Mit	der	Zeit	hören	die	Einwohner	auf,	
ihn als Feind zu betrachten, wozu vor allem 
seine äußere Verwandlung, „das Verschwinden 
des	blauen	Uniformhemds“	(ebd.	20)52 und seine 
Einkleidung in „menschlicher[e] Farben“ (ebd . 
21),53	 beiträgt:	 „Seine	Verwandlung	 trug	 jeden-
falls	dazu	bei,	dass	wir	zu	unserer	eigenen	Über-
raschung	 irgendwann	 aufhörten,	 ihn	 als	 Feind	
zu betrachten“ (ebd) .54 Im knappen Schluss teil 
des Romans beobachten Mercedes Azkorra und 
ihr Kollege Manuel Goenaga erstaunt, dass der 
jüngste	Sohn	von	Simón	García,	der	inzwischen	
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72 der	Pfarrer	Don	Gabino	ist,	und	auch	die	Frauen	
der	Familie	García	an	dem	Feigenbaum	beten.	
Dieser	Ort	scheint	also	für	die	Täter	und	die	Op-
fer	von	einst	gleichermaßen	bedeutungsvoll	zu	
sein .55	Erst	jetzt	erkennen	Mercedes	und	Manu-
el, dass der Baum ein Grab markiert, das Grab 
von Don Gabinos Vater und Bruder, und dass 
dieser Baum als ein Zeichen der Versöhnung 
verstanden werden kann: „Wir erleben doch 
nicht	 gerade	mit,	 dass	die	beiden	verfeindeten	
Kriegsparteien, die beiden Spanien, sich unter 
diesem Baum aussöhnen, oder?“ (ebd . 313) .56 
Der Ort, an dem zuletzt auch einer der ehema-
ligen	Täter	selbst	den	Tod	fand,	wird	erneut	zum	
Anziehungspunkt	für	Pilger,	allerdings	aus	ande-
ren Gründen als zu Lebzeiten des Einsiedlers . 
Das Besondere ist nunmehr „die enge Verbin-
dung von Feigenbaum und Grab“ (ebd . 317),57 
die	 für	 diejenigen,	 die	 es	 sehen	 können	 und	
sehen wollen, ein stummes und doch beredtes 
Zeugnis der Vergangenheit ist .

Mit	 Zustimmung	 der	 Stadtverwaltung	 soll	 auf	
dem Grundstück ein botanischer Garten ange-
legt werden, so dass der Feigenbaum und das 
Grab nach Rogelios Tod erhalten bleiben . Es 
entsteht	 eine	 öffentliche	 Gedenkstätte	 zu	 ei-
ner Zeit, als die vielen namenlosen Gräber der 
Bürgerkriegsverlierer noch ein Tabu sind: „1966 
[mussten] Tausende von anonymen Gräbern 
mit namenlosen Toten neben Landstraßen [ . . .] 
überall	in	Spanien	erst	noch	aufgespürt	werden“	
(ebd . 315) .58 Für Mercedes Azkorra, die darüber 
zu Tränen gerührt ist, steht das Grab von Simón 
und	Antonio	 García	 für	 all	 die	 anonym	 begra-
benen	Opfer	des	Bürgerkriegs,	 derer	man	nun	
an diesem Ort gedenken kann: 

Sie	 hießen	 Simón	 und	 Antonio	 García,	
Manuel . Wir wissen, wer sie waren . An 
ihrem Grab werden wir den Tausenden 
von	 Kriegsopfern	 gedenken,	 die	 irgend-
wo in Spanien verscharrt sind und ei-
nes Tages ihren eigenen botanischen 
Garten bekommen werden . (ebd . 318)59

Der Roman nimmt damit	 in	offensichtlicher	und	
affirmativer	 Weise	 Bezug	 auf	 die	 außerlitera-
rischen Bestrebungen um die Wiedererlangung 
des	historischen	Gedächtnisses,	konkret	auf	die	
von Privatleuten und Bürgervereinigungen initi-
ierten Lokalisierungen von Gräbern und Exhu-
mierungen	 von	 Opfern	 franquistischer	 Gewalt,	
die zum Zeitpunkt der Publikation von La hi-
guera (2006) in verschiedenen Regionen Spa-
niens im Gange sind . Als Hüter und Beschützer 
des Feigenbaums ist Rogelio Cerón, ohne dies 
selbst anzustreben, ein Pionier dieser Erinne-
rungsarbeit . Er bleibt an eine schmutzige Ver-
gangenheit	gefesselt,	die	die	anderen	Mitglieder	

des Erschießungstrupps, die sich in der Gesell-
schaft	des	neuen	Staates	etabliert	haben,	gerne	
aus	 ihrem	 Lebenslauf	 tilgen	würden.	 Indem	 er	
die	öffentliche	Aufmerksamkeit	auf	den	Feigen-
baum	und	damit	auf	die	belastende	Vergangen-
heit lenkt, verstößt er gegen den Schweigeko-
dex seiner Gruppe . Bereits als er dem Blick des 
Jungen	und	damit	 dem	Ruf	nach	Veränderung	
folgt,	schließt	er	sich	selbst	aus	dieser	Gruppe	
aus („ich bin ein Verräter“, ebd .  85) .60 Der Junge 
hat also unter anderem die Funktion des Herolds 
für	diese	Heldenreise,	die	sich	nur	äußerlich,	im	
physischen Sinne, als Stillstand darstellt . Cipri-
ana ist die Mentorin, die materielle und mora-
lische Unterstützung leistet, und Pedro Alberto 
Echabarri,	 der	 innerhalb	 des	 falangistischen	
Männerbundes nach wie vor den Ton angibt, ist 
der	Schwellenhüter,	der	Rogelio	als	„Hasenfuß“	
(ebd . 122) verächtlich macht und dessen Zorn 
eine	latente	und	zuletzt	eine	reale	Bedrohung	für	
den Helden ist .61

Dieser beteuert zwar, dass es ihm nur um sein 
eigenes Überleben gehe . Aber auch als klar 
wird, dass er von dem erwachsenen Gabino 
García	nichts	zu	befürchten	hat,	bleibt	er	auf	sei-
nem Posten . Rogelio Cerón sagt auch, dass er 
seine Taten nicht bereue („Ich bereue überhaupt 
nicht, dass ich ein paar unserer Feinde liqui-
diert	 habe!	Wir	 führen	 einen	Kreuzzug	 für	 das	
neue Spanien“, ebd . 167) .62 Gleichwohl steht der 
Blick des Jungen, von dem er und nur er allein 
sich	 angesprochen	 fühlt,	 für	 die	 Anerkennung	
seiner Schuld . Wiederholt bezeichnet Rogelio 
sich selbst als „auserwählt“ durch diesen ver-
meintlich drohenden Blick, der auch als Appell 
seines eigenen Gewissens interpretiert werden 
kann: „Diese Augen haben einzig und allein mich 
angesehen . Weil er mich auserwählt hat!“ (ebd . 
106) .63	Und	er	‚bezahlt‘,	das	heißt	er	büßt	auch	
für	die	Schuld	der	anderen:	„Ich	büße	die	Schuld	
von uns allen ab“ (ebd . 139) .64	 Mit	 dem	 jun-
gen Gabino, mit dem er nie ein Wort wechselt, 
verbindet	 ihn	 eine	 Art	 Schicksalsgemeinschaft	
(„Unsere Schicksale sind aneinander gekettet“, 
ebd . 128) .65 Seine argwöhnische Wachsam-
keit gegenüber dem potentiellen Grabräuber 
Joseba Ermo, der sich am Unglück der Familie 
García	 bereichern	will,66	 ist	 zweifellos	 als	 Soli-
darisierung	 mit	 den	 Opfern	 zu	 verstehen.	 Der	
Lehrer Manuel Goenaga, der selbst zu den 
Bürgerkriegsverlierern	 und	 Repressionsopfern	
zählt, erkennt anhand der Körperhaltung des 
seltsamen	 Kauzes	 auf	Anhieb,	 dass	 er	 keinen	
Falangisten, sondern einen weiteren „Verlierer“ 
(ebd . 41)67	vor	sich	hat.	Dennoch	fühlt	sich	Ro-
gelio Cerón „glücklich“, wie er seinem Freund 
Luis nach acht Jahren am Feigenbaum versi-
chert:	 „Ich	war	 noch	 nie	 so	 glücklich	wie	 jetzt“	

Marlene Kuch – Spanischer Bürgerkrieg



helden. heroes. héros.

73(ebd . 230) .68 Wenn  Erinnerung und Versöhnung, 
oder besser gesagt, Erinnerung als Vorausset-
zung	 für	 Versöhnung	 das	 Elixier	 sind,	 das	 der	
Held	 der	 Gesellschaft	 bringt,	 so	 sind	 dieses	
Glücksgefühl,	die	Harmonie	und	der	Seelenfrie-
den,	den	er	 in	seiner	Lebensaufgabe	gefunden	
hat, seine „Belohnung“ (Vogler 54): „Ich habe 
nur wenige Dinge in diesem Leben gelernt und 
eines	davon	ist,	dass	man	seinen	Seelenfrieden	
findet,	wenn	man	mit	sich	und	den	anderen	 im	
Einklang ist“ (Pinilla 136) .69

Ramiro	Pinillas	Protagonist	erfüllt	nicht	alle	Kri-
terien	 für	 Heldentum.	 Seiner	 Handlungsweise	
mangelt es insbesondere an Selbstlosigkeit und 
Idealismus.	 Er	 handelt	 aufgrund	 der	 gebiete-
rischen	Wirkung,	die	der	Blick	eines	zehnjähri-
gen	Jungen	auf	ihn	ausübt.	Dieser	Blick	ist	na-
türlich	eine	Metapher,	deren	Deutung	offen	und	
variabel ist . Rogelio Cerón hebt sich von seinen 
falangistischen	Kameraden	dadurch	ab,	dass	er	
sich	 von	 dem	Blick	 betroffen	 fühlt	 und	 es	 liegt	
nahe,	diese	Betroffenheit	als	Gewissensregung,	
möglicherweise als intime seelische Verbindung 
mit dem Kind zu interpretieren . Festzuhalten ist, 
dass sein zunächst eigennütziges Handeln auch 
der	Gemeinschaft	dient,	und	dass	er	erhebliche	
Entbehrungen	 und	 Opfer	 auf	 sich	 nimmt	 und	
schließlich sogar mit seinem Leben bezahlt . 
Ebenso	wie	Carlos	Alegría	zeichnet	er	sich	durch	
den Mut zur Selbstausgrenzung aus . Beide ver-
stoßen in provokativer Weise gegen die Regeln 
und Normen ihres Männerbundes und werden 
nicht umsonst als Verräter bezeichnet und mit 
dem	Tod	bestraft.	Beide	übernehmen	die	Funkti-
on,	stellvertretend	für	ihre	Kriegspartei	Buße	zu	
tun.	Diese	Buße	wird	auf	innerfiktionaler	Ebene	
von	 niemandem	 gefordert,	 sie	 erscheint	 aber	
nicht unbegründet . Durch die Schilderungen der 
Untaten der Bürgerkriegssieger, die die beiden 
Helden	teilweise	am	eigenen	Leib	erfahren,	wird	
dem Leser zu verstehen gegeben, dass zumin-
dest	eine	Anerkennung	der	Schuld	der	franquis-
tischen	 Täter	 und	 der	 Leiden	 ihrer	 Opfer	 not-
wendig	 ist.	Das	nonkonforme,	von	der	eigenen	
Gruppe	jeweils	hart	bestrafte	Verhalten	der	bei-
den	Helden	stellt	eine	Übererfüllung	dieser	impli-
ziten Forderung der Texte von Méndez und Pinil-
la	dar.	Dadurch	dürfte	die	Einstellung	des	Lesers	
zugunsten dieser Helden, aber auch zugunsten 
eines	differenzierten	Urteils	über	die	von	 ihnen	
repräsentierte Kriegspartei gelenkt werden . Ob 
es sich dabei um hinreichende „Konsensange-
bote“ im Sinne von Albrecht Buschmann handelt 
(Buschmann, Held 115),70	 erscheint	 fraglich.	
Aber sicherlich sind die heroischen Umkehr- und 
Ausstiegsgeschichten	 ehemaliger	 Täter	 jeweils	
als Zugeständnis an die Siegerseite intendiert, 
das diese Romane, die ansonsten eindeutig die 

Partei	 der	 Verlierer	 ergreifen,	 für	 beide	 Seiten	
„lesbar“ (ebd .) machen will .71

Alle drei vorgestellten literarischen Helden zei-
gen Größe, die beiden geläuterten Täter in Los 
girasoles ciegos und La higuera nicht weniger 
als der verzeihende republikanische Held in 
Soldados de Salamina . Was aber die spanische 
Gesellschaft	in	ihrer	gegenwärtigen	Problematik	
der Bürgerkriegsbewältigung womöglich (noch) 
dringender benötigt als das Vorbild des verzei-
h ungsbereiten Verlierers, ist das Vorbild des de-
mütigen Siegers . 

1  „Während wir im gewöhnlichen Leben nur reagieren, 
verstrickt	sind	in	Geschehnisse,	liefern	uns	Helden	einen	
idealisierenden, illusionierenden Spiegel eigener Hand-
lungskompetenz, die wir in der Realität schmerzlich ver-
missen“ (Lehmann 774) .

2  Die Frage, ob es einen Helden ohne Moral geben kann, 
wird durchaus unterschiedlich beantwortet . Für Hans-
Thies	 Lehmann	 ist	 die	 „identifizierungsfähige	 Helden-
gestalt	[…]	vom	Affekt	der	Bewunderung	her	zu	verste-
hen . […] Für die Bewunderung zählt am Ende nicht der 
moralische Wert, den wir seinem Handeln zuschreiben . 
Man	 wirft	 sich	 in	 die	 glühende	 Begeisterung	 für	 den	
siegreichen Helden ohne ideologische, moralische Vor-
behalte.	Es	ist	die	Identifizierung	mit	dem	Sieger	die	uns	
erhebt“ (Lehmann 779) . Demgegenüber schließt Giles 
McDonogh den amoralischen Helden angesichts der 
„moralischen Katastrophe des Zweiten Weltkriegs“ (Mc-
Donogh 783) eher aus . 

3	 	Die	Auffassung	 vom	Helden	 als	 „Repräsentativgestalt“	
geht	auf	Ralph	Waldo	Emerson	zurück	(Best,	Sp.	1046f.).	
Vgl . auch Victor Brombert: „As the individual becomes 
more	and	more	‚contracted‘	to	the	state,	as	the	general	
will takes precedence over the spontaneous gesture, as 
public	 authority	 refuses	 to	 submit	 to	 the	 ideosyncratic,	
the	 fervor	 and	 arbitrariness	 of	 ‚heroic‘	morality	 appear	
anachronistic and even downright noxious . One may de-
plore	this	loss	of	selfsufficiency,	but	one	cannot	avoid	the	
conclusion	that	the	hero	of	modern	times,	if	he	is	to	exist,	
must	be	socially	representative“	(Brombert	18f.).

4	 	Die	 nachfolgenden	 Seitenangaben	 zu	 spanischspra-
chigen	 Zitaten	 beziehen	 sich	 auf	 folgende	 Ausgabe	
des Romans: Javier Cercas . Soldados de Salamina . 3 . 
Aufl.	Barcelona:	Tusquets,	2008.	Die	Seitenangaben	zu	
deutschsprachigen	 Zitaten	 beziehen	 sich	 auf	 folgende	
Ausgabe: Javier Cercas . Soldaten von Salamis . Aus 
dem Span . von Willi Zurbrüggen . Berlin: Berlin Verlag, 
2002 .  

5  Der Film wurde mit einem „Goya“ (spanischer Filmpreis) 
für	 die	 beste	 Kamera	 ausgezeichnet	 und	 erhielt	 eine	
Oscar-Nominierung	als	bester	fremdsprachiger	Film.	

6  In Soldados de Salamina	 treten	einige	Figuren	auf,	die	
ein	reales	Vorbild	haben	(Javier	Cercas,	Rafael	Sánchez	
Ferlosio,	Rafael	Sánchez	Mazas,	Roberto	Bolaño	u.a.).	
Es	handelt	sich	also	nicht	um	fiktive,	d.h.	frei	erfundene	
Figuren,	jedoch	um	fiktionale	Figuren,	die	grundsätzlich	
von ihren realen Vorbildern zu unterscheiden sind, da sie 
der	literarischen	Gestaltungsfreiheit	unterliegen.	

7  Die Falange Española (FE) wurde 1933 gegründet und 
war zunächst eine unbedeutende Partei . Sie entwickelte 
sich	 jedoch	 im	 Bürgerkrieg,	 der	 durch	 einen	 Staats-
streich von vier Generälen ausgelöst wurde, zu einer 
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74 Massenbewegung und zu einer Stütze der Kriegspartei, 
die	die	II.	Republik	abschaffen	wollte.

8	 	„Hoy	poca	gente	se	acuerda	de	él,	y	quizá	 lo	merece“	
(Cercas 138) .

9	 „[V]iolenta	poesía	patriótica	de	sacrificio“	(ebd.	49).

10	 	Ein	wichtiges	Mittel	 für	die	Verknüpfung	der	Erzählung	
von Miralles mit der Erzählung des unbekannten Solda-
ten,	der	Sánchez	Mazas	verschont,	ist	das	Leitmotiv	des	
Pasodoble	„Suspiros	de	España“.	Dem	Leser	wird	damit	
auf	 indirekte	 Weise	 die	 Schlussfolgerung	 nahegelegt,	
dass Miralles dieser unbekannte Soldat ist . 

11  „No hay ni un solo que no esté en deuda con él“ (Cercas 
193) .

12	 	„Entonces	recordé	a	Sánchez	Mazas	y	a	José	Antonio	y	
se	me	ocurrió	que	quizá	no	andaban	equivocados	y	que	
a última hora siempre ha sido un pelotón de soldados 
el que ha salvado la civilización . Pensé: Lo que ni José 
Antonio	ni	Sánchez	Mazas	podían	imaginar	es	que	ni	el-
los	ni	nadie	como	ellos	podía	jamás	integrar	ese	pelotón	
extremo, y en cambio iban a hacerlo cuatro moros y un 
negro	y	un	 tornero	catalán	 [=	Miralles]	que	estaba	ahí	
por casualidad o malasuerte, y que se hubiera muerto de 
risa	si	alguien	le	hubiera	dicho	que	estaba	salvándonos	
a	todos	en	aquel	tiempo	de	oscuridad,	y	que	quizá	pre-
cisamente por eso, porque no imaginaba que en aquel 
momento	la	civilización	pendía	de	él,	estaba	salvándola	
y	 salvándonos	 sin	 saber	 que	 su	 recompensa	 final	 iba	
a ser una habitación ignorada de una residencia para 
pobres	en	una	ciudad	tristísima	de	un	país	que	ni	siquie-
ra	era	su	país	[…].“	(ebd.	193f.)

13	 		Roberto	 Bolaño	 definiert	 den	 Helden	 in	 Soldados de 
Salamina	wie	 folgt:	 „Alguien	[...]	quien	entiende,	como	
Allende, que el héroe no es el que mata, sino el que 
no	mata	o	se	deja	matar“	(146).	–	„Jemand	[...],	der	wie	
Allende	begreift,	dass	nicht	der	ein	Held	 ist,	der	 tötet,	
sondern	der,	der	nicht	tötet	oder	sich	töten	lässt“	(156f.).

14  Von dem kleinen Trupp Soldaten, dem Miralles angehört, 
heißt es, dass sie „immer weiter marschieren, vorwärts, 
vorwärts, immer weiter vorwärts“ (Cercas 206) . – „[…] 
siguen caminando hacia delante, hacia delante, siempre 
hacia delante“ (Cercas 192) . 

15	 	Die	„Trennung“	wird	von	Vogler	als	Aufbruch	bezeichnet,	
die	„Initiation“	entspricht	dem	„Weg	der	Prüfungen“	(Vog-
ler 54) . 

16	 	Es	handelt	sich	um	folgende	Stadien:	„1.	Gewohnte	Welt,	
2.	Ruf	des	Abenteuers,	3.	Weigerung,	4.	Begegnung	mit	
dem Mentor, 5 . Überschreiten der ersten Schwelle, 6 . 
Bewährungsproben,	[...]	7.	Vordringen	zur	tiefsten	Höh-
le/zum	empfindlichsten	Kern,	8.	Entscheidende	Prüfung,	
9.	Belohnung,	10.	Rückweg,	11.	Auferstehung,	12.	Rück-
kehr mit dem Elixir“ (Vogler 56) . 

17	 	Das	 Campbell’sche	Modell	 eignet	 sich	 durchaus	 auch	
zur	Beschreibung	 banaler	Erfolgs-	 und	Selbstverwirkli-
chungsgeschichten,	 die	 freilich	 von	 echten	 Heldenge-
schichten zu unterscheiden sind (Probst) .

18	 	Die	Begegnung	mit	dem	Tod	als	Voraussetzung	für	eine	
Wiedergeburt ist ein wesentlicher Bestandteil der Hel-
denreise	(Vogler	274f.).	

19	 	Es	 gibt	weitere	Ursachen	 für	Cercas’ Lebenskrise, die 
hier aus Gründen der thematischen Konzentration bei-
seitegelassen werden . Vor allem der Tod seines Vaters 
ist	wichtig	für	die	psychologische	Bedeutung	und	emotio-
nale Wirkung der quest, da Cercas in Miralles auch eine 
(Ersatz-)Vaterfigur	sucht	und	findet	(Wildner	549).	

20  „Nadie ha tenido ni siquiera el gesto de agradecernos 
que	lucháramos	por	la	libertad“	(Cercas	25).

21	 	„Mentoren	sind	für	gewöhnlich	positiv	besetzte	Figuren,	
die den Helden ausbilden oder ihn unterstützen“ (Vogler 
105) .

22  Laut Online-Wörterbuch der Real Academia Españo-
la meint das Wort imaginación	 u.a.	 die	 „facilidad	 para	
formar	 nuevas	 ideas,	 nuevos	 proyectos,“	 d.h.	 die	 „Fä-
higkeit,	neue	Ideen,	neue	Pläne/Projekte	zu	entwerfen“	
(19.07.2013	<www.rae.es>).

23 „[N]o tengo imaginación“ (Cercas 149) .

24	 	„Así	que	lo	que	andaba	buscando	era	un	héroe.	Y	ese	
héroe	soy	yo,	no?	Hay	que	joderse!	Pero	no	habíamos	
quedado	en	que	era	usted	pacifista?“	(ebd.	197).

25	 	Albrecht	Buschmann	verweist	darauf,	dass	man	im	Spa-
nischen	„perdonar	la	vida“	(perdonar	heißt	verzeihen)	für	
„das	Leben	schenken“	sagt,	also	für	das,	was	der	ano-
nyme	Soldat	für	Sánchez	Mazas	tut	(Buschmann,	Held 
120) .

26  Unter anderem organisiert die Initiative Foro por la Me-
moria	eine	Kampagne	im	Internet	unter	der	Überschrift	
„Caza	 del	 monumento	 franquista“	 (Jagd	 auf	 das	 fran-
quistische	Denkmal).	Vgl.	<www.foroporlamemoria.info/
simbolos_franquistas.php>.

27  Man spricht in Spanien von einer „recuperación“, d .h . 
einer „Rückgewinnung“ der historischen Erinnerung . So 
gründete der Journalist Emilio Silva im Jahr 2000 die 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histori-
ca (ARMH),	die	sich	für	die	Untersuchung	von	Massen-
gräbern,	die	Exhumierung	und	Identifizierung	der	Toten	
einsetzt .

28  Es handelt sich um die „LEY 52/2007, de 26 de diciem-
bre,	por	 la	que	se	reconocen	y	amplían	derechos	y	se	
establecen	 medidas	 en	 favor	 de	 quienes	 padecieron	
persecución o violencia durante la guerra civil y la dic-
tadura“ („Gesetz 52/2007, vom 26 . Dezember, über die 
Anerkennung und Erweiterung der Rechte und die Ver-
ordnung	 von	Maßnahmen	 zu	Gunsten	derjenigen	Bür-
ger, die während des Bürgerkriegs und der Diktatur Ver-
folgung	 oder	 Gewalt	 erlitten“).	 Vgl.	 02.08.2013	 <www.
boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf>.

29	 	Die	 Bezeichnung	 „Aufständische“	 entspricht	 dem	
Sprachgebrauch der republikanischen Bürgerkriegspar-
tei . Sie gibt die Tatsache wieder, dass der Bürgerkrieg 
aus einem Staatsstreich des Militärs hervorging . Die von 
Francisco	Franco	geführte	Kriegspartei	bezeichnete	sich	
selbst	 als	 die	 „Nationalen“	 und	 ihre	Gegner	 als	 „rojos“	
(„Rote“) . 

30  Nicht alle Anliegen der Linken und der Bürger- und 
Opfervereinigungen	 konnten	 berücksichtigt	 werden.	
Insbesondere konnte die von vielen gewünschte gene-
relle	Aufhebung	der	von	der	 franquistischen	Justiz	ver-
hängten Urteile nicht durchgesetzt werden (Junquera; 
Aizpeolea; Cué, La ley) .

31	 	„[E]ntierro	definitivo	de	 la	 transición	democrática“	 (Aiz-
peolea) .

32	 „[C]asi	siempre	conflictivas“	(Juliá).

33	 	Die	 nachfolgenden	 Seitenangaben	 zu	 spanischspra-
chigen	 Zitaten	 beziehen	 sich	 auf	 folgende	 Ausgabe:	
Alberto Méndez . Los girasoles ciegos.	10.	Aufl.	Barce-
lona: Anagrama, 2006 . Die Seitenangaben zu deutsch-
sprachigen	Zitaten	beziehen	sich	auf	folgende	Überset-
zung: Alberto Méndez: Die blinden Sonnenblumen . Aus 
dem Span . von Angelica Ammar . München: Kunstmann, 
2005 .

34  Zur Frage der Gattungszuordnung vgl . Bodenmüller 
213f.	Der	Band	umfasst	vier	Kapitel	bzw.	Teile	oder	Epi-
soden,	die	jeweils	als	abgeschlossene	Erzählungen	ge-
lesen werden können . Sie haben ein gemeinsames The-
ma (die „derrota“/„Niederlage“), sie sind  chronologisch 

Marlene Kuch – Spanischer Bürgerkrieg



helden. heroes. héros.

75angeordnet („Primera derrota: 1939…“; „Segunda der-
rota: 1940…“; „Tercera derrota: 1941…“; Cuarta derrota: 
1942…“)	und	jeweils	die	erste	und	dritte	sowie	die	zwei-
te und die vierte Episode sind durch bestimmte Figuren 
lose	miteinander	verknüpft.

35  Alberto Méndez war in der Verlagsbranche tätig und ar-
beitete	unter	anderem	auch	als	Drehbuchautor	 für	das	
spanische Fernsehen . Als Mitglied der Kommunistischen 
Partei	(bis	1982)	hatte	er	sich	aktiv	 in	der	antifranquis-
tischen Opposition engagiert .

36	 	„Primera	derrota:	1939	o	Si	el	corazón	pensara	dejaría	
de latir“ (Méndez 7) .

37	 	„Alegría“	bedeutet	Freude,	Heiterkeit.	

38	 	„[P]orque	así	defendía	lo	que	había	sido	siempre	suyo“	
(ebd . 21) .

39 „Soy un rendido!“ (ebd . 16) .

40 „Le tomaron por un loco“ (ebd . 17) .

41 „Tú eres un imbécil y un traidor“ (ebd . 23) .

42  „[ . . .] sentimientos crepusculares“, [ . . .] soledades ho-
stiles, [ . . .] miedos irreverentes“ (ebd . 25) .

43  „Preguntado acerca de si son las gloriosas gestas del 
Ejército	 Nacional	 la	 razón	 para	 traicionar	 a	 la	 Patria,	
responde: que no, que la verdadera razón es que no 
quisimos entonces ganar la guerra al Frente Popular . – 
Preguntado	que	si	no	queríamos	ganar	la	Gloriosa	Cruz-
ada,	qué	es	lo	que	queríamos,	el	procesado	responde:	
queríamos	matarlos“	(ebd.	28).

44  „[S]oy de los vuestros“ (ebd . 36) .

45	 	„Son	estos	soldados	que	veo	lánguidos	y	hastiados	los	
que han ganado la guerra? No, ellos quieren regresar a 
sus	hogares	adonde	no	llegarán	como	militares	victorio-
sos	sino	como	extraños	de	la	vida,	como	ausentes	de	lo	
propio,	y	se	convertirán,	poco	a	poco,	en	carne	de	venci-
das.	Se	amalgamarán	con	quienes	han	sido	derrotados,	
de	los	que	sólo	se	diferenciarán	por	el	estigma	de	sus	
rencores contrapuestos“ (ebd . 35) .

46  „En el camión, hacinados y guardando el equilibrio, to-
dos	 los	 condenados	 se	miraban	a	 los	 ojos,	 se	 cogían	
de la mano, se apretaban unos contra otros . A mitad de 
camino, una mano buscó la suya y su soledad se desva-
neció en un apretón silencioso, prolongado, intenso, que 
le diocabida en la comunidad de los vencidos . Tras la 
mano,	una	mirada.	Otras	miradas,	otros	ojos	enrojecidos	
por	la	debilidad	y	el	llanto	sofocado.	‚Perdonadme‘,	dijo,	
y se zambulló en aquel tumulto de cuerpos desolados“ 
(ebd . 30) .

47	 	„Esas	montañas	surgen	allí	para	partir	España	en	dos	
mitades	y	ahora	se	nos	antoja	que	el	esfuerzo	brutal	de	
atravesarlas	fue	otra	forma	de	ignorarlo	que	separa,	de	
querer estar siempre en los dos lados“ (ebd . 34) .

48  „Helden müssen sterben, damit sie wiedergeboren wer-
den können .“ (Vogler 274; Schulz 8) Dazu passt, dass 
Mendez‘ Held den Moment, als er zwischen Toten zu 
sich kommt, als „parto“ (Mendez 31), also als „Geburt“ 
(ebd.	33)	empfindet.	

49	 	Die	 nachfolgenden	 Seitenangaben	 zu	 spanischspra-
chigen	Zitaten	beziehen	sich	auf	folgende	Ausgabe:	Ra-
miro Pinilla . La higuera. Barcelona: Tusquets, 2006 . Die 
Seitenangaben zu deutschsprachigen Zitaten beziehen 
sich	auf	folgende	Übersetzung:	Ramiro	Pinilla.	Der Fei-
genbaum.	Aus	dem	Span.	von	Stefanie	Gerhold.	Mün-
chen: DTV, 2008 .

50  Eine Neuausgabe von Las ciegas hormigas erschien 
2010 bei Tusquets in Barcelona .

51 „[H]ombrecillo“ (Pinilla 13) .

52 „[L]a eliminación de la camisa azul“ (ebd . 20) . 

53	 „[C]olores	más	humanos“	(ebd.	22).

54	 	„Esta	 alteración	 contribuyó	 a	 que	 un	 día	 nos	 sorpren-
diéramos	dejando	de	pensar	en	él	como	enemigo“	(ebd.	
23) .

55	 	Dem	Feigenbaum	wird	eine	„vielfältige	Symbolik“	zuge-
schrieben (Beuchert 95-99) . Nicht nur das Feigenblatt, 
sondern vor allem auch die Frucht wird mit Sexualität 
assoziiert . Die Früchte (die der Junge und dann auch 
Rogelio in die Erde des Grabes stecken) gelten auch als 
Symbol der „Fruchtbarkeit, des Reichtums und des Frie-
dens“ (ebd .) . Der Heilige Hieronymus schreibt: „Unter 
dem Feigenbaum ruht, wer die Süßigkeit des Heiligen 
Geistes genießt und sich sättigt an seinen Früchten“ 
(ebd .) . Für die Deutung ist außerdem zu berücksich-
tigen, dass der Schößling von einem Feigenbaum vor 
dem	Haus	der	Familie	García	stammt,	das	den	Hinter-
bliebenen der Ermordeten von den Machthabern weg-
genommen wird . 

56  „Estamos asistiendo a la reconciliación de los dos ban-
dos	de	la	guerra	a	los	pies	de	ese	árbol	tótem?	“	(Pinilla	
258) .

57  „[L]a estrecha vinculación entre la tumba y la higuera“ 
(ebd . 261) . 

58  „[…] estuviéramos en 1966 y miles de tumbas condena-
das	al	olvido	por	todas	las	cunetas	de	España	espera-
ban su resurrección“ (ebd . 259) .

59	 	„Escucha:	se	llamaban	Simon	García	y	Antonio	García;	
¿recuerdas?	En	ellos	serán	recordadas	las	miles	de	víc-
timas	sin	tierra	que	algún	día	tendrán	su	jardín	botánico“	
(ebd . 262) .

60 „[S]oy un traidor“ (ebd . 82) .

61  Der Herold, der Mentor und der Schwellenhüter sind 
nach Christopher Vogler „Archetypen“ bzw . Funktions-
träger	in	der	Geschichte	des	Helden	(Vogler	79ff.).	

62	 	„Yo	no	me	arrepiento	de	haber	ejecutado.	Es	una	guerra	
por	la	nueva	España“	(Pinilla	145).

63	 	„[Sus	ojos]	me	miraron	sólo	a	mí,	me	eligió	entre	todos	
vosotros!“ (ebd . 98)

64  „Estoy pagando por todos“ (ebd . 124) .

65  „Vivimos encadenados a un mismo destino“ (ebd . 115) .

66	 	Die	Nebenfigur	des	Joseba	Ermo	kann	als	Kollaborateur	
der Siegerpartei charakterisiert werden . Er bereichert 
sich	an	der	Enteignung	der	Familie	García	und	trachtet	
nach dem Geld, das er in den Taschen der Toten vermu-
tet . 

67 „derrotado“ (ebd . 41) .

68	 „Yo	soy	yo	y	nunca	fui	tan	feliz“	(ebd.	192).

69  „He aprendido pocas cosas en esta vida, y una de el-
las es que la bendición del alma se encuentra en la ar-
monía“	(ebd.	121).

70  „Man könnte [ . . .] sagen, dass es eine genuin literarische 
Aufgabe	ist,	die	Geschichten	eines	Bürgerkriegs	irgend-
wann	so	zu	verdichten,	dass	wieder	eine	für	alle	Teile	der	
jeweiligen	nationalen	Erinnerungsgemeinschaft	 lesbare	
Geschichte kenntlich wird . Dazu müssen beiden Seiten 
Konsensangebote gemacht werden“ (Buschmann, Held 
115) .

71	 	Die	 Ausführungen	 von	 Thomas	 Bodenmüller	 über	 die	
Präsentation von Los girasoles ciegos in der konserva-
tiven und rechtskonservativen spanischen Presse las-
sen allerdings vermuten, dass diese Strategie nicht bei 
allen	Lesern	funktioniert	(Bodenmüller	234).
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